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així com les temàtiques més diverses: literatura, història, història de l’art, filosofia,
geografia, ciències naturals, economia... Encara ara es reediten moltes de les seves tra-
duccions, tant algunes de l’etapa de Proa com de les posteriors; esmentarem obres de
Thomas Mann, de Stefan Zweig, els contes dels germans Grimm, els contes d’Ander-
sen, el recull de mitologia grega de Gustav Schwab, obres de referència d’història de
l’art com les de H. W. Janson o de mitologia com el diccionari de Pierre Grimal, per
posar només alguns exemples.
Payarols va deixar de traduir per voluntat pròpia als setanta-quatre anys, con-
vençut que ja no li quedava gaire temps de vida. Però no va ser així, i es va mantenir
lúcid i actiu fins passats els cent anys, esforçant-se sempre per estar assabentat de totes
les notícies, per practicar les llengües que coneixia, per mantenir la relació amb els
amics dels anys d’institut... La seva llarga vida va quedar marcada per la laboriositat,
la modèstia, l’afany de saber i el desig de mantenir la independència intel·lectual.
PILAR ESTELRICH I ARCE
Universitat Pompeu Fabra (Barcelona)
MARIA ÀNGELS ANGLADA
(1930-1999)
El 23 d’abril de 1999, diada de sant Jordi, va morir a Figueres, on residia, Maria
Àngels Anglada i d’Abadal. Havia nascut a Vic (1930) i era llicenciada en Filosofia i
Lletres (secció de Filologia Clàssica) per la Universitat de Barcelona (1950; amb pre-
mi extraordinari). S’havia dedicat a la docència en el segon ensenyament i havia estat
professora de grec, llatí i literatura catalana a alguns centres privats i a l’Institut Ramon
Muntaner de Figueres. Retirada de l’ensenyament, feia anys que treballava com a es-
criptora. Des de 1990 era membre de la Secció Filològica de l’Institut d’Estudis Cata-
lans.
En la seva obra és dat de distingir: poesia, narrativa (novel·la i conte) i assaig. Con-
vé, però, advertir que la poesia domina tota la seva producció, inclosa la seva escriptu-
ra narrativa i, fins i tot com a tema, els seus assaigs. Quan escriu sobre altres poetes n’e-
voca el món, ajuda a llegir els poemes que més estima i formula judicis personals, de
valoració literària i sobre l’experiència humana que li sembla que aporten. Il·lumina
allò que li ha plagut de llegir sobre la informació que més l’ha interessat i sense erudi-
ció ni propòsits metodològics concrets. Com a lectora s’orienta en general pel seu gust,
que es fonamenta en la senzillesa, en l’economia de recursos i en la profunditat dels
textos. Igualment com a traductora.
Com a lectora i com a escriptora, Anglada practica la comprensió del present per
l’evocació del passat tant com la colonització del passat des de la perspectiva del pre-
sent; sempre de cara a l’universal. De segur que aquesta manera de fer prové de la seva
formació i de la freqüèntació dels clàssics. Així, els temes, els personatges i els esce-
naris de la seva obra van de l’època hel·lenística a la gent que coneix, els seus contem-
poranis, passant per l’Edat mitjana, per l’Empordà del segle XIX, pels camps de con-
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centració i les matances nazis, pel genocidi armeni. Semblantment, són universals els
ressorts de les seves dinàmiques literàries, des de Salvador Espriu a Thomas Mann,
passant per l’Antologia Palatina, per Verdaguer, per Quasimodo, per Kavafis, per Vir-
gili, per la cançó. En les seves lectures, Anglada cerca sempre el més nítid, el més ge-
nuí; hi celebra la intel.ligència però hi busca l’autor com a ésser humà, la seva vida, la
seva experiència: també, doncs, el sentiment. El sentiment, més que no el concepte, en
una forma continguda, límpida. Defuig el que li sembla massa complicat, massa savi,
massa cerebral, massa abstracte. Per això la cançó, la balada, llengua fresca i ritme, im-
pensables sense la música, són sempre —per les imatges, tan vives, i la imaginació, tan
neta— en l’horitzó de la seva escriptura. En la poesia escrita, també, Anglada prefereix
sovint els passatges, uns llocs particularment bells, especialment evocadors d’un senti-
ment universal, i els privilegia sobre el total del poema, sobre el sentit; només quan el
poema és molt breu, quan és tot ell essencial, el pren sencer per la seva pregonesa: així,
la seva obra de traductora o es resol en fragments que encasta en el seu discurs narra-
tiu o s’exerceix en l’arriscat trasllat d’epigrames. S’hi esmerçà en el recull Les germa-
nes de Safo (1983) i en el més recent Epigrames de Meleagre (1993).
La seva poesia publicada es conté en dos llibres breus: Columnes d’hores, que
aplega els poemes entre 1965 i 1990 (1990), i Arietta (1996). Hi són freqüents els títols
que remeten al món antic (“Antígona”, “Epidauros”, “El jardí de Nausica”), però tam-
bé els que inequívocament situen el lector en el cor de la desolació i la misèria dels
temps presents (“Elegia a Lluís Companys”, “Vietnam”, “Sarajevo”). Testimoniegen
des de diversos compromisos personals de l’autora (polític, a propòsit de la situació del
país i de la llengua; ecològic; feminista) fins a la tenaç voluntat de construir un edifici
de lletres, el poema, on càpiga, just, el record d’un moment feliç, d’un instant privile-
giat, únic. Són poemes fets d’un en un, lligats entre si pel fet de ser de la mateixa auto-
ra, per l’ocurrència de determinats mots, per la recurrència d’algunes imatges i d’al-
guns temes —així els mots de la natura, d’arbres i d’ocells, de les estacions i de les
flors, del mar i de la llum; les imatges de les pedres i de la memòria, de l’enyor i de l’es-
perança; els temes de la bellesa i el dolor, de la bonesa i la crueltat. Tot això al servei
de la intensitat: breument i incisiva, assenyalant amb discreció, insinuant més que no
mostrant o explicant; però sempre amb claredat, sense equívocs: a favor dels humans,
contra la grandiloqüència, contra la violència i la força del tirà de torn. Poemes l’eficà-
cia dels quals rau en la contenció, en el control del to. Hi ha qui diu que els poetes es-
criuen un únic poema. Tanmateix, la major part d’ells en fan molts esborranys, es re-
peteixen de mil maneres. Alguns altres no escriuen sinó allò que ja és un fruit madur o
allò que saben que busquen quan es posen a escriure. No cal dir que Maria Àngels An-
glada pertanyia, com el seu admirat Kavafis, al grup d’aquests darrers.
Una poesia tan interior, dominada pel to, té sempre música, més i tot que ritme:
encara que sigui dita en alta veu, és callada la música d’aquesta poesia que desvetlla so-
bre el paper el cant que hi ha en les paraules. Un dels últims textos que va escriure An-
glada va ser sobre la cançó, un epíleg a la traducció d’Eusebi Ayensa, que havia estat
deixeble seu, Balades gregues (1999); allí no s’està d’evocar “les cançons que el pare
ens va ensenyar, quan érem adolescents, en els llargs hiverns de Vic”, i s’esplaia sobre
els lligams entre “autèntiques balades” catalanes, com ara “Els estudiants de Tolosa” i
“Caterina l’amor” i “les tràgiques històries de crueltat i venjança” del folklore grec. De
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la tradició popular recomana Anglada pouar el més genuí, “el gest més senzill per a fer
cada cosa” que prou coneixia, diu en el seu poema “Mossèn Cinto”, Verdaguer, l’artí-
fex de la recuperació poètica de la llengua, el poeta de la seva terra. En el fons de la
seva poesia sempre hi ha aquesta aspiració: que el poema en resulti el més net, el més
senzill possible.
Les velles paraules que ens ha conservat la gent del país més en contacte amb la
natura, amb el món rural. De fet, convé no oblidar que l’època en què treballava en Les
Closes, que fou la seva primera novel.la (1979), Anglada, juntament amb el seu marit
Jordi Geli, editava (1978) unes Memòries d’un pagès del segle XVIII. I un dels secrets
de l’excel·lent acollida de Les Closes és de creure que ragui en la vivesa de la llengua,
en la seva concreció entre el parlar, el gust de contar, i l’atenció al pes dels adjectius, a
l’escaiença de cada mot, el gust d’ajustar tots els elements de la màquina del relat. Una
llengua que s’imposa sense artilugis ni adverbis excessius, discreta i endreçada, com és
la protagonista de Les Closes i com són les dones, sense grans mots, a la seva obra. Re-
cordo com em ponderava aquesta característica Antoni Comas, que formava part del
jurat que atorgà a Les Closes el primer premi Josep Pla (1978).
Altres peces cabdals de la narrativa d’Anglada tenen com a protagonista una dona,
com ara la novel·la Sandàlies d’escuma (1985), protagonitzada per una Glauca que viu
en la primera època hel·lenística, després de la mort d’Alexandre. Novel·la imaginativa,
construeix la improbable vida, en aquells temps, d’una dona dedicada a la poesia que
es fa a si mateixa, en el treball i en l’amor, i la melodia de la qual Anglada teixeix pen-
sant en les autores dels epigrames que ella havia traduït a la ja citada antologia Les ger-
manes de Safo. Meditació sobre el poder i la crueltat i sobre l’amor i la relació entre ho-
mes i dones, sobre la tendresa i el determini, Sandàlies d’escuma és una mica un
manifest intemporal que permet, però, a Anglada dibuixar el món del passat que pro-
bablement l’ha atret més, el Mediterrani de l’època dels grecs i dels romans, i en espe-
cial el d’aquell moment en què l’art es fa petit, delicat —les terracotes, els bronzes, els
epigrames— i es dedica a voltes a la captació d’un moment, d’un personatge, d’una es-
cena, fins a “la sensació de realitat” del seu admirat Herodes, el poeta que ocupa la part
central del collage que, amb fragments d’autors antics, confegí a Retalls de la vida a
Grècia i a Roma (1997).
També a l’entorn d’unes dones —de les qual parla, però, un home— gira una seva
nouvelle excepcional, Artemísia (1989), el text d’Anglada on potser es pot captar mi-
llor la tensió entre la bellesa, l’esplendor del món en el paissatge i els éssers, i la sang,
l’odi i la mort violenta. Té un fons romà —la matança de les Fosse ardeatine (1944)—
i, tot i situar-se en una illa grega en una data posterior, és possible que aquest relat, ar-
titzat i construït amb supens, sigui, en la producció de l’autora, el que més s’adigui al
gust dels contrastos, a l’exuberància dels olors i dels colors —la protagonista és una
pintora— típica de la Roma imperial.
De les seves novel.les cal citar igualment L’agent del rei (1991), El violí d’Ausch-
witz (1994) i Quadern d’Aram (1997). La primera és un relat històric centrat en la fi-
gura d’Andreu Febrer, el traductor al català de la Commedia dantesca. Aquesta versió
de la primera meitat del segle XV, d’un autor nat a Vic, havia començat a publicar-se a
cura d’Annamaria Gallina el 1974 i la curiositat d’Anglada en llegir-ne la introducció
la va engrescar a desenvolupar ella fictivament aspectes de la vida de qui hi era pre-
NECROLOGIES 357
sentat com a personatge misteriós, diplomàtic i mig espia. La segona va ser possible-
ment la més famosa, també a causa del seu tema, car hi narrava la història d’un violer
jueu de Cracòvia al camp de concentració tristament cèl·lebre. La tercera és una pre-
sentació, al començ i al final, del diari fragmentari d’un noi armeni que, als quinze anys
(1915), es va veure immers en l’èxode del seu poble provocat per la persecució dels
turcs.
Amb aquestes dues últimes novel·les Anglada va prendre explícitament posició per
la cultura i la pau, per la sinceritat i l’autenticitat, pels drets de les persones i dels po-
bles quan són perseguits i exterminats; pel tresor que sempre representa el record, la
memòria de la felicitat, la llum d’una esperança que en encendre’s sembla irreal,
quimèrica, però que arriba que salva, almenys des del punt de vista humà, tornant la
dignitat a qui ha sofert —si l’enviliment i l’aniquilació eren provocats pels homes, tam-
bé són els homes que han restituït la dignitat a les víctimes. Amb una escriptura que car-
rega, ben personalment, amb el dolor de la història del segle XX, Anglada obre, no pas
ingènuament, una finestra a l’esperança humil, feta de gent i de petites coses, senyals
de bon auguri. Des dels grecs, aquí a tocar de la mar i arreu, hi ha hagut gent i coses
així, gent que ha treballat i ha estimat, coses com el paisatge i el pas del temps, l’ordre
de les estacions, els rituals de la vida. També n’hi ha ara, de gent així, i també hi són,
aquestes coses. La continuitat del que és bo i del que és bell fonamenta, contra la barbà-
rie i la cega, destructora violència del poder, l’humanisme; no pas l’humanisme dels
grans valors i els grans imperis, per a Anglada, sinó el que troba i ha de trobar respos-
ta en el cor dels humans, per natura i per educació, ella creu que sempre i en tot lloc.
Aquest humanisme informava, personalment, la seva fe en l’amistat i la seva confiança
en els infants —en els seus néts i, a partir d’ells, en els “meus infants de Bòsnia”, com
deia en un poema—; tant com, col·lectivament, el seu independentisme polític.
La seva narrativa més breu ha estat publicada en reculls: No em dic Laura (1981),
La daurada parmèlia i altres contes (1991), Nit de 1911 (1999, pòstum). Els relats ra-
tifiquen les característiques de l’obra narrativa d’Anglada que han estat apuntades. Si
de cas, serveixen per a insistir en algunes d’elles, com la freqüència amb què la seva
ficció pren com a punt de partença o bé arriba a abraçar un esdeveniment o fet real o
que podria ben ser-ho —perquè té un context constatable, històric. I, a partir del seu
únic relat encara no citat, Viola d’amore (1993), fa de bon insistir en la importància de
la música en la seva obra. Tant en aquest text d’apariència senzilla però de gran ambi-
ció literària com en el títol del seu últim llibre de poemes, Arietta, que es refereix al se-
gon i últim moviment de la darrera sonata de Beethoven, “per a qui pugui seguir-lo
amb mans alades”, diu Anglada reprenent la indicació del músic (“Adagio molto, sem-
plice e cantabile”), “natural i cantable”. Com tendeix a ser, quasi balada, la seva es-
criptura, prosa inclosa. Els relats més breus aporten a les característiques de la seva nar-
rativa més concisió, uns contorns més precisos; a voltes guanyen en intensitat; altres
vegades el lirisme o el missatge implícit acaben diluint el tema. Sovint excel·leix quan
descriu el més senzill, un fet esdevingut, una coincidència, moments concrets que al-
guna cosa ha fet excepcionals, exemple de bondat o de bellesa.
Abans d’acabar aquesta nota convé que citi el seu llibre de 1988 sobre el tracta-
ment poètic d’un tema mític, El mirall de Narcís, i els seus dos llibres sobre poetes ita-
lians (Paisatge amb poetes, 1988) i sobre poetes grecs moderns (Paradís amb poetes,
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1993). Que faci també referència a les vegades que va cercar el to del relat més viu, en
la narrativa per a joves, i que faci sobretot referència als seus Relats de mitologia, en
dos volums dedicats als déus i als herois de l’antiguitat clàssica (1996). I que no oblidi
d’esmentar que havia col.laborat sovint a la premsa, sobretot gironina, amb interven-
cions que caldria posar a disposició dels lectors i dels estudiosos. Ni que havia col.la-
borat amb seny i amb gran sentit de la llengua en la tria de lèxic i en les definicions del
Diccionari de la llengua catalana de l’Institut d’Estudis Catalans.
Modesta com era i enamorada de la seva llengua i de la literatura, ella sabria per-
donar-me que no hagi desplegat l’elenc de les nombroses distincions que posseïa i vull
creure que li plauria que acabi la seva evocació assenyalant en canvi que ha estat molt
llegida, a Catalunya i arreu en les traduccions que s’han fet de la seva obra. Possible-
ment el temps passarà benigne sobre el que va escriure i li portarà nous lectors. Amb
humilitat i rigor ella va oferir el millor que tenia, allò que més estimava: literatura per
als mortals, en la seva llengua, en la tradició de l’humanisme tal com l’entenia.
CARLES MIRALLES
Institut d’Estudis Catalans
i Universitat de Barcelona
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